作家王梓夫:走運河、寫運河的“漕運史公”

作家王梓夫:走運河、寫運河的“漕運史公”
2021-10-07 09:05 中國新聞網 編輯:冀紅

“不要小瞧大運河,更不要小瞧大運河輝煌的歷史。”歷時近30年,作家王梓夫行走京杭大運河,今年推出了“漕運三部曲”收官之作《漕運船幫》,完成“為古老運河立傳”的心願。

記憶中的樂園變了

舟楫千里,貫穿南北,運河湯湯,文脈悠悠。北京通州位於京杭大運河的北端,大運河在通州流域面積達189.9平方公里,長度近60公里。

王梓夫是土生土長的北京通州人,從小在運河邊玩耍、嬉戲。他回憶起孩提時期,上世紀五六十年代,京杭大運河通州段是一條接近原生態的河道,河水清澈、魚蝦任遊,河畔常有居民散步休閒,而運河更是孩子們的“遊樂園”,在通州這個安靜的小城內,他和一行夥伴總會步行或騎車去河邊玩耍。

曾有“萬舟駢集,帆檣林立,舳艫蔽日”盛況的大運河,在現代社會一度成為“城市排污河”。由於通州地勢低,這段大運河充斥上游城市工業和生活污水。再加上河岸坍塌,河道淤積嚴重,河牀上升,水面變窄,不僅無法航船,一到雨季,有些低窪地區積水無法排泄,遇有大雨時還經常出現河水回灌現象,甚至威脅到沿岸平房區民眾的生命財產安全。

從事文字工作的王梓夫看在眼裏、急在心裏。眼看着大運河的原生態被逐步破壞,源源不斷的工業廢水、生活污水流入運河,“那時的大運河,不敢走近,也不願走近”,他內心萌發出要把運河昔日輝煌記錄下來的衝動,“我要告訴大家,不要小瞧這條‘臭水溝’,更不要小瞧它輝煌的歷史;要用文字把這段歷史表述出來。”

舊物“見證”漕運歷史

帶着衝動和信念,王梓夫開始深入挖掘蒐集整理運河史料,並沿着京杭大運河實地考察。他聽“老通州”講老故事,並在這些老人們的家中“遇見了漕運時期的書籍、賬本、用來稱量大米的斛,我就把這些物件兒背後的故事記錄下來。”

讓他印象深刻的是一把密符扇。“密符扇”全稱“軍糧經紀密符扇”,是朝廷授予漕運軍糧經紀人員的職級工作憑證,素有“認扇不認人”之説。

在走訪中,一位老人得知王梓夫在收集、記錄運河往事,提起自己家中存有一把密符扇,是家中先輩擔任經紀人時留下的,扇子有超過150年的歷史。這是王梓夫在多年走訪間見到的唯一一把密符扇。

這次“驚喜”的發現,讓王梓夫更加深感大運河背後有很多等待人們揭開的歷史故事,值得被記錄,也更應該讓人們知曉。

從此之後,他更加頻繁地行走在通州的大街小巷,“有時行走在衚衕間,看到或關閉或開啓的大門,那些聽來的軼事和舊聞便在腦海自動上演,彷彿‘穿越’回曆史的場景中一般。”

“走”出來的三部曲

王梓夫的腳步遍佈北京通州城內,檔案館、圖書館更是他常去的地方,不知不覺中,他收集、積累了大量運河相關史料,對運河的瞭解愈發深入。

不滿足於瞭解運河的“片段”,從上世紀九十年代開始,王梓夫琢磨沿着運河走出北京。從那時起,他時不時與三五志同道合的“運河好友”一起“走運河”。

北起北京、南達杭州的京杭大運河,是世界上里程最長、工程量最大的人工運河。它蜿蜒1794公里,跨越海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系,北京、天津、河北、山東、江蘇、浙江6個省市,連通南北。

“有時從北京走到山東再回來,有時走到杭州往回走。”王梓夫説,當時,有時間、有條件就開車走,沒車開的時候坐公交也要走。

就這樣,他在京杭大運河沿途的每個省市都留下足跡,將每一座途經城市的故事記在心中。也因此,他有“漕運史公”的美譽。

因為從事編劇工作,王梓夫原本打算創作一部運河主題話劇,但在整理素材的過程中,他發現,“一部劇目難以完整呈現可稱之為‘爆炸’量級的故事,感覺舞台裝不下大運河。”

於是,“漕運三部曲”生根發芽。

2002年,長篇小説《漕運碼頭》出版,這是“漕運三部曲”的第一部,描寫了大運河兩岸的民情風俗,融懸念、傳奇性為一體,具有全新的民間視角。當時,《漕運碼頭》曾一度成為炙手可熱的文化IP,40集同名電視劇還作為慶祝新中國成立60週年開年大戲播出。

2013年,“漕運三部曲”的第二部長篇小説《漕運古鎮》出版,聚焦京杭大運河的漕運碼頭,漕運古鎮張家灣。

今年3月,“漕運三部曲”的最後一部——長篇小説《漕運船幫》正式推出,再現了三百年前的中國的漕運盛況、漕船建制、運輸典章及京杭大運河兩岸的碼頭文化與運河眾生相,展現了大運河在歷史上的重要作用和深刻影響。

讓更多人走近“文化運河”

《漕運船幫》出版後,“漕運三部曲”告一段落,王梓夫用三個作品總結自己的“運河故事”:

第一個是專門講述運河故事的“漕運三部曲”;

第二是長篇小説《梨花渡》,這本書以一位通州的農村婦女為主角,還原70年代起的幾十年間,運河沿岸生活的變化;

第三是《通州賦》,“世界北京,千載之機遇;國際新城,百世之鴻篇。尖端規劃,巨筆如椽。核心區域,生態低碳;立體交通,公益為先;樓宇長街,綠色循環;總部公寓,商貿科研。花園城市,水碧天藍。”

王梓夫親見這些年來,北京通過加強污水管網建設、清淤疏浚河道、統籌流域治理等方式,臭水不見了、難聞氣味沒了,運河水不僅清晰地映襯出兩岸樹木的倒影,河道還正式旅遊通航,市民們乘坐遊船如在畫中游。

“生於斯者,意得志滿;居於斯者,心定神安。遊於斯者,夢繞魂牽。美哉清平樂,妙乎太平弦。”正如《通州賦》中所言,王梓夫很高興又開始享受有運河“陪伴”的日子。

從王梓夫家步行約20分鐘即到運河之畔。在新建的文化廣場,民眾不僅可觀古運河碼頭遺址感受漕運風貌,還能在這裏舉辦民俗演出、節慶時開展非遺展示……運河故事在其生根的地方被延續,再講述給新的聆聽者。

談及對運河的希冀,王梓夫表示,於周邊民眾而言,最需要的還是潔淨、宜居的運河。他希望有更多人走近運河,感受運河文化,“運河受到越來越多的關注,對明天的運河更加期待。”

相關閲讀